Été 2023. Voilà maintenant plus de deux ans que j’ai commencé à écrire ce texte. Je n’étais certainement pas fait pour ça. J’ai essayé. J’ai été aidé, encouragé à le faire. Ce livre, j’aurais voulu en partager l’écriture avec Denise. Cela n’a pas été possible. Ainsi va la vie. Celles et ceux qui l’ont connue et côtoyée pendant si longtemps pourront compléter ce texte comme il leur plaira. J’ai écrit comme je suis. Les faits et gestes rapportés ici sont racontés tels qu’ils me reviennent en mémoire, tels que je les ai enregistrés.Je sais qu’il peut y avoir des erreurs et des imprécisions. Mais personne n’a les mêmes souvenirs et chacun·e se rappelle à sa façon et selon ses propres vues. […] Aujourd’hui, au moment de mettreun point final à ce livre, je suis affaibli et je ne peuxplus faire grand-chose pour continuer la lutte. Heureusement,d’autres le font à notre place. Pour cela, je me dis que ce que nous avons fait n’a pas été vain et inutile. Car si le monde n’a pas changé, notre vie a été différente, formidable et pleine de rencontres imprévues. Denise et moi n’avons été que de petit·es paysan·nes qui aimaient la terre et les gens qui la travaillent. Quant à ceux et celles qui profitent des plus faibles, nous les avons dénoncé·es et combattu·es toute notre vie.